Fahrtenschreiber

Der Mann mit dem Miill

Die Ampel blinkt. Eine Strassenlaterne
flackert. Ein Mann mit einem Millsack
auf dem Buckel schlurft in Bade-
latschen und Socken tiber die Kreu-
zung. Ein leerer Bus braust an, bremst.
Der Mann mit dem Miull winkt dem
Fahrer zu.

Sie fragen sich gerade, wie ich denn
drauf bin? Melancholisch? Vielleicht.
Ich wiirde aber sagen: poetisch. Diese
wenigen Satze sind doch Lyrik, oder
nicht? Okay, einen Preis an der
Frankfurter Buchmesse, die ja gerade
lauft, werde ich nicht gewinnen.
Vermutlich auch dann nicht, wenn
ich meiner Poesie noch einen Titel
verpasse: «Der Mann mit dem Miull».
Oder: «Sonntagabend».

Natturlich bin ich kein Lyriker. Ich bin
ein Geschichtenerzahler. Und Busfah-
rer. Die oben beschriebene Szene hat
sich ubrigens genau so zugetragen.
Bis auf die flackernde Laterne.

Die habe ich dazuerfunden. Dichteri-
sche Freiheit!

An der Buchmesse werden Tausende
von Buchern prasentiert. Tausende
von Autorinnen und Autoren hoffen,
mit ihren Werken einen Bestseller zu
landen. Und sind uberzeugt: Ihr Buch,
ihre Geschichte, ihre Idee ist die beste.
Das bin ich auch, wenn ich ein Buch
schreibe. Und als Autor wird man
immer gefragt: Wie kommst du bloss
auf die Ideen?

Beim Busfahren zum Beispiel. Beson-
ders inspirierend sind Schichten an
einem Sonntag. Die Szene mit dem
Millmann in den Badelatschen konnte
durchaus auch der Anfang eines Ro-
mans sein. Was passiert mit dem Mann
und dem Mill? Ein Drama? Welche
Symbolik steckt dahinter? Wird die
Geschichte ein Happy End haben?

Sonntage sind speziell. Ich hatte am
vorletzten Sonntag Friithschicht. Am
letzten Sonntag Spatschicht. Morgens
um 5 sind in der Stadt nur wenige
Leute unterwegs. Uberhockler. Be-

trunkene. In den Quartieren streunen
um diese Zeit nur Katzen herum. Um
6 Uhr kommen die ersten Sonntags-
arbeiter. Wanderer, die im Frithtau zu
Berge ziehen. Ab 7 Uhr die Hundeler,
die mit einem Grinsen im Gesicht ihre
wedelnden Lieblinge ausfithren. Und
Jogger. Spater warten dann die Kirch-
ganger auf den Bus oder das Tram.
Erst ab 10 Uhr tauchen alle anderen
Menschen auf. Dann fiillt sich die
Stadt mit Leben. Das frohliche Treiben
beginnt.

Aber am Abend legt sich schnell Tris-
tesse uber die Stadt. Die Sonntag-
abend-Melancholie. Denn der Montag
kindigt sich an. Drohend und furcht-
erregend. Die Stadt wird leer. Und oOde.
Nicht mal Katzen sind unterwegs. Nur
noch ein paar Hiindeler. Mit herunter-
gezogenen Mundwinkeln. Selbst die
Hunde lassen ihre Rute hangen. Und
dann gibt es eben noch Menschen, die
ihren Mull irgendwohin tragen...

Am kommenden Sonntag diirfte diese
Melancholie noch starker zu spliren
sein. An einem Wahlsonntag gibt es
erschopfte Sieger und traurige
Verlierer. Vor allem aber ganz viel
Wahlkampfmiill, der entsorgt

werden muss. Inklusive all der scho-
nen Worte.

Plotzlich kommt Leben in die Bude.
Also in meinen Bus. Um 23.40 Uhr
betritt eine Gruppe Rentner den 3ler
am Claraplatz. Sie machen Spriiche
und Kkichern wie Teenager an einem
Freitagabend. Rentner leiden

nicht mehr unter der Sonntagabend-
Melancholie.

Und so endet mein Sonntag, meine
Geschichte doch noch mit einem
Happy End.
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